Квашеная капуста

Квашеную капусту во времена СССР делали все, во всяком случае, в нашем городе. Невозможно было зайти к кому-либо в гости, чтобы хозяйка не предлагала блюдо без квашеной капусты. Процесс заготовки капусты зачастую превращался в небольшой праздник и повод пропустить по рюмочке за успех предприятия. Происходило это примерно так: собирались 3-4 женщины – соседки, кумовья или родственницы, в кухне ставили огромное корыто, одна из женщин чистила и натирала на тёрке морковь, другая – очищала капусту, остальные – резали её. Детвора с нетерпением ожидала первого кочанчика – что может быть вкуснее, чем капустная кочерыжка. Первую из них грызли все вместе – кто больше откусит, потом каждому доставалось по целой кочерыжке, остальные, которые уже просто не могли съесть, раздавали соседским детям взаймы: до тех пор, пока их мама не будет квасить капусту. Оставшиеся без присмотра мужья где-нибудь в комнате или в сарае распивали бутылочку и под видом снятия пробы закусывали только что посоленной капустой. В каждом доме таким образом квасили по 1 -3 сорокалитровых кастрюли. Иногда между порезанной капустой закладывали целые листья – на голубцы или даже мелкие головки капусты – потом её резали, и у салата из такой капусты получался особый вкус.

Зимой запах тушёной капусты пропитывал все подъезды. Без квашеной капусты не обходился ни один приём пищи, а количество блюд было просто огромным. Чего стоили только вареники, пирожки или зразы с тушёной капустой! А солянка – с огромными кусками свинины и смесью свежей и квашеной капусты! И даже просто картошка в мундире, селёдка и хрустящая капуста, приправленная луком и ароматным подсолнечным маслом!

В этом году я решила вспомнить детство и капусту и засолила такую же сорокалитровую кастрюлю капусты (Слава изобретателям кухонных комбайнов! Я бы в жизни руками столько капусты не порезала). Теперь вот жду, когда она будет готова. Интересно, будет ли она такой же вкусной, как в детстве, учитывая, что кочерыжки не доставили мне никакого удовольствия?!

Навеяно сезоном...

Ежегодно отопительный сезон в СССР начинался строго 15 октября и длился строго до 15 апреля. В 70-80-х годах только входили в моду капроновые занавеси. Они были отвратительного качества, после нескольких стирок приобретали стойкий серый цвет, но зато держали форму, не растягивались, мгновенно высыхали и не требовали такой тщательной глажки, как обычные.

Так вот, начало отопительного сезона всегда ознаменовывалось тем, что во всех домах и квартирах, где висели такие занавеси, возле батареи ставился стул и занавеска вешалась на него - чтобы не расплавилась. Справедливости ради нужно сказать, что я ещё ни у кого не видела ни одной расплавленной занавески, да и в дизайн помещения эти установки никак не вписывались, но батареи действительно были настолько горячие, что невозможно было дотронуться.

На юге Украины октябрь - ещё только разгар золотой осени и зачастую на улице температура днём выше 20 - 25 градусов. Поэтому отопление такой интенсивности вроде бы и не к чему. Но нельзя же не выполнять решения очередного съезда КПСС! Поэтому всю осень и большую часть зимы форточки в нашем доме не закрывались, иногда приходилось даже распахивать настежь балкон.

Ещё большее мучение ждало нас в апреле, когда весеннее солнце прогревало воздух настолько, что даже в лёгком свитерке было уже жарко. Но... решения съезда, забота партии о благополучии народа, распахнутые настежь окна и двери, простыня вместо одеяла...

И батареи, до которых нельзя дотронуться!!!

Субботник

Тёплый осенний денёк. Соседи из нашего дома собираются, чтобы навести порядок во дворе. В доме всего 14 квартир, никто никого не заставляет выходить на уборку, но желающих пропустить это мероприятие не находится. Все дружно сгребают опавшие листья, подметают, подбеливают деревья и бордюры. Аромат цветущих на клумбе хризантем смешивается с запахом чуть прелых листьев, свежей извести, и арбузов, которыми все утоляют жажду на дворовом столике. Листья сносятся в огромную кучу в углу двора – мы, дети, с нетерпением ожидаем конца уборки, когда зажгут этот огромный костёр и можно будет печь картошку и жарить сало, нанизанное на палочки.

Наконец уборка подходит к концу, кто-то из соседей ставит варить огромную кастрюлю картошки в мундирах, кто-то бежит в магазин за селёдкой, остальные выносят во двор, у кого что есть - начинается праздник нашего двора. Темнеет. Взрослые, выпив по рюмке – другой, наконец-то зажигают листья, а мы безуспешно пытаемся отогнать детей из соседних дворов, беззастенчиво посягающих на наш костёр. Это наш праздник, пусть сами убирают свои листья и жгут!

А тем временем во двор выносится проигрыватель, и под любимую всеми песню в исполнении Ободзинского «Эти глаза напротив» начинаются танцы. Взрослые перестают обращать внимание на детей, мы делаем, что хотим: жарим сало, печём картошку, а потом едим её, полусырую, обугленную, но такую вкусную! И рыщем по округе в поисках топлива для костра. Одна девочка вынесла из дому несколько томов БСЭ, чем очень обрадовала всю толпу, но за что потом, когда об этом узнали родители, неделю не могла сидеть. Ребята постарше покуривают, укрывшись за спинами выстроенных в ряд малышей. Соседи из других дворов завистливо поглядывают на такое веселье, мужики лихорадочно придумывают повод подойти. Праздник разгорается, подтягиваются люди из других дворов, а поскольку выпивка подходит к концу, радуются каждому, пришедшему с бутылкой. Кто-то выносит ещё один стол. Никто не обращает внимания на вечернюю прохладу.

А тем временем дети, уставшие, перемазанные сажей, сами укладываются спать, кто у кого захочет – родителям не до нас! Мы засыпаем под громкий смех и песни Майи Кристалинской, Клавдии Шульженко и Муслима Магомаева, довольные и счастливые. И с нетерпением ждём следующей осени.